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David Lepoutre
1 Voici un ouvrage qui nous fait entrer de plain-pied dans une subculture contemporaine
généralement perçue comme marginale et qui s’avère pourtant être d’une importance
sociale considérable. Il s’agit de l’univers, exotique s’il en est, des parasciences et de la
pensée  occultiste.  Le  lecteur  curieux  y  trouvera  un  ensemble  de  développements
remarquablement bien documentés et ordonnés sur un certain nombre de sujets et de
thèmes liés à cette pensée contemporaine dont les ramifications tentaculaires semblent
largement ignorées, non seulement du grand public, mais aussi de la plupart de ceux qui
se disent spécialistes de l’altérité.
2 Il y a évidemment plus. L’objet de cette étude, solidement problématisée et argumentée,
est ce que l’on nomme couramment l’irrationalité ou, plus précisément, les croyances
parascientifiques  dans  la  société  occidentale.  Battant  en  brèche  les  explications
convenues d’un prétendu retour de l’irrationnel en termes de régression,  de crise de
l’Occident ou de peur millénariste, l’auteur cherche avant tout à comprendre quels sont
les ressorts et les logiques d’un mode de pensée qui semble concerner, non seulement
aujourd’hui mais depuis fort longtemps, un grand nombre de nos contemporains. Il part
pour  cela  d’un  phénomène  d’édition  notoire  qui  fit  grand  bruit  en  son  temps :  la
« dänikenite »,  du  nom d’un  hôtelier  suisse,  von  Däniken,  qui  connut  la  gloire  et  la
fortune. Ce dernier écrivit en effet, à la fin des années 60, un petit volume intitulé Les
Souvenirs  du  futur,  suivi  d’une  vingtaine  d’autres  dont  le  chiffre  de  vente  s’élève
aujourd’hui  à  plus  de  50 millions  d’exemplaires.  Dans  cet  ouvrage,  von  Däniken
développait, « preuves » archéologiques et archivistiques à l’appui, une savante théorie
selon laquelle l’intelligence et la culture auraient été apportées aux êtres humains par des
cosmonautes extraterrestres il y a de cela plusieurs millions d’années.
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3 Parti à la recherche de la « causalité complexe » de ce phénomène, l’ethnologue nous
propose  une  histoire  raisonnée  et  chronologique  des  idées  qui  ont  rendu  possible
l’émergence  de  la  pensée  dänikenienne.  Après  avoir  rendu  justice  à  deux  ouvrages
français  parus  quelques  années  auparavant  et  dans  lesquels  les  Souvenirs  du  futur
puisaient largement… leur mémoire, c’est d’abord dans le vaste champ de la littérature de
science-fiction  qu’il  découvre  les  thèmes  rebattus  – extraterrestres  préhistoriques,
civilisations  oubliées,  continents  engloutis, etc. –  qui  font  la  matière  première  du
dänikenisme.  Mais  cette  théorie  parascientifique  des  origines  comporte  aussi  une
cosmogonie et une doctrine du salut, et relève par conséquent d’une véritable théologie.
L’auteur nous montre qu’elle présente de nombreuses similitudes avec un mouvement de
pensée très répandu dans le Bas-Empire romain et concurrent du christianisme naissant :
le gnosticisme. Poursuivant ses recherche en pays de littérature ésotérique et revenant à
des racines culturelles plus proches, il établit finalement que la source fondamentale du
dänikenisme réside dans la pensée occultiste du XIXe siècle, notamment dans l’une de ses
versions  les  plus  élaborées :  la  théosophie.  Ce  furent  les  héritiers  de  cette  école  qui
assurèrent,  en particulier  à  travers  la  littérature de  science-fiction et  la  passion des
années 1950 pour les soucoupes volantes et les rencontres du troisième type, le lien avec
la théorie des anciens astronautes.
4 La boucle est bouclée et c’est le grand mérite de Stoczkowski d’avoir ainsi reconstitué
l’ensemble des éléments qui composent la genèse historique de ce phénomène culturel
– « long processus d’une création collective dont les étapes mènent lentement vers cette
singulière  configuration »  (p. 282).  L’étude  est  présentée  – et  réalisée –  comme  une
enquête  d’une  rigueur  incomparable,  avec  hypothèses,  confirmations,  infirmations,
déductions et, à chaque fois, examen précis et minutieux des textes des différents corpus,
analyse exhaustive de leur contenu, etc. Le voyage auquel est convié le lecteur ne manque
pas de charme et d’étonnement, d’autant que le livre est remarquablement bien écrit et
les développements d’une grande clarté. On ne peut qu’être impressionné par la somme
proprement monumentale des lectures mises en œuvre à l’occasion de ce travail  qui
constitue  d’ores  et  déjà,  au-delà  de  la  démonstration  pertinente  des  mécanismes  de
formation et de transformation des idées, une base de textes dépouillés et de données très
fournies pour des recherches futures.
5 C’est  d’ailleurs  dans  cette  perspective  que  l’on  voudrait  tenter  de  formuler  notre
principale  critique.  Les  conclusions  de  l’ouvrage,  tout  en  abordant  des  questions  de
première importance, ne sont pas en effet à la hauteur des ouvertures promises. Suivant
la démarche, classique dans la discipline, du retour sur soi, Stoczkowski en vient à se
demander ce qui fonde la différence entre pensée occulte et pensée scientifique. Après
avoir montré, à l’aide d’exemples marquants, que la barrière entre les deux est loin d’être
étanche, il distingue finalement et de manière intéressante deux types de rationalité :
d’un côté, une rationalité dite « performante », qui opère selon un processus de va-et-
vient entre hypothèses théoriques et données d’observation empirique ; de l’autre, une
rationalité dite « circonscrite », fondée sur des principes axiomatiques indiscutables et
jamais  discutés,  les  données  d’observation  étant  ensuite  choisies,  voire  inventées  à
dessein, avec pour seul et unique objectif de confirmer les principes.
6 Seulement,  au bout du compte,  on ne saisit  pas véritablement ce qui  distingue cette
rationalité circonscrite, qui caractérise la pensée occulte, du phénomène de croyance en
général. Quelle place occupe la religion dans cet espace ? L’auteur ne le précise pas. Quant
à la hiérarchie qu’il instaure entre les deux types de rationalité, elle n’est pas si évidente
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que cela. Les comparaisons qu’il propose ici entre une science médicale qui aurait fait ses
preuves et une parascience qui n’aurait rien découvert du tout et dont les applications
seraient inexistantes ; ou bien entre le travail de recherche scientifique de Darwin et celui
de von Däniken, ne sont pas convaincantes, car elles portent en réalité sur des objets qui
sont incomparables.
7 Il semble qu’il y ait là avant tout un problème de réflexion méthodologique. Quelle est en
effet la méthode employée par Stoczkowski ? C’est l’étude exclusive des textes, autrement
dit l’herméneutique. Mais comment justifie-t-il cette méthode ? Une seule phrase, dans
l’introduction, évoque les « données dont l’échantillon n’est plus nécessairement recueilli
de vive voix auprès des indigènes, car ceux-ci, lettrés et diserts, œuvrent eux-mêmes à
constituer les archives de leur pensée » (p. 17). On n’en saura pas plus et c’est gênant. Ce
n’est pas tant qu’une ethnographie par l’étude des textes soit interdite ou impossible.
L’écrit  constitue bien souvent,  pour l’analyse  du « proche »  par  exemple,  une source
majeure de données à la disposition de l’ethnologue. Mais il aurait fallu ici réfléchir à ce
type d’accès aux données – comme on le fait pour n’importe quel type de méthodologie –
et se demander par exemple quel est le statut et la portée du texte en général et de ces
textes  en  particulier,  et  également  quelle  position  occupent  dans  l’espace  social  les
personnes, ici des auteurs, qui les produisent.
8 Stoczkowski  a  beau  distinguer,  dans  sa  démonstration,  la  genèse  des  idées  et  leur
diffusion ultérieure  dans  la  société,  en  fait  ce  dernier  thème n’occupe  que  quelques
paragraphes dans le chapitre X. Et c’est finalement la société au sens large du terme qui
est bel et bien absente de son livre – aussi bien les sociétés concernées du passé que la
société occidentale contemporaine dans laquelle se situe le  dänikenisme.  Pourquoi  le
succès fulgurant de la théosophie fut-il particulièrement marqué en Inde, en Angleterre
et aux États-Unis ? On aurait aimé le savoir, de même qu’on reste sur sa faim au sujet des
56 millions de lecteurs des Souvenirs du futur et de tous les autres qui, depuis le XIXe siècle
jusqu’à nos jours, s’adonnent aux théories occultes, à la science-fiction, à la chasse aux
soucoupes, aux parasciences… Qui sont-ils, socialement, culturellement ? Forment-ils des
groupes ? Quelles relations entretiennent-ils entre eux ? En fait, c’est la définition même
de l’objet qui semble ici en cause ; car les idées n’existent pas en dehors des conditions
sociales et culturelles de leur production et de leur transformation. Leur genèse et de leur
diffusion constituent un seul et même problème.
9 Dès lors,  si  l’on veut pouvoir mettre en lumière, sur des fondements plus solides,  les
mécanismes et la logique spécifique de la rationalité circonscrite, il faudra sans aucun
doute  examiner  comment  cette  pensée  – au  sein  de  laquelle  les  croyances
parascientifiques occupent une place de choix – est  concrètement mise en œuvre,  au
quotidien, par des « usagers » en chair et en os ; et pour ce faire, observer comment elle
s’exprime, à travers quels types de relations, et dans quels contextes sociaux. C’est sur ce
genre de chemin que devront du moins s’orienter ceux qui voudront bien emboîter le pas
à cette importante contribution à l’anthropologie des savoirs.
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